la flor del cerezo

La flor del cerezo es flor de un día. Es belleza efímera. Su aparición marca el inicio de la primavera.

Ayer estuve en el cine, en pase privado, dos veces me preguntó un empleado de la sala si realmente tenía mucho interés en verla, pues sí, no es la primera vez que estoy solo en la sala, pero sí la primera que intentan asegurarse de que con mis pintas recién salido de la piscina no he entrado allí a calentarme.

un aquí, un ahora

Podéis ver Cosas que nunca te dije y darle la vuelta como a un calcetín, incluso le podéis dar un pelín la vuelta a mi penúltima entrada, la del amor de padres a hijos. Pero es algo más, es una película que atiende el detalle, que tiene su propio ritmo, que se detiene en las olas del mar, en las pintadas de la pared que se preguntan how long is now, en las moscas de un día cuya poesía es la favorita de los hijos de los protagonistas. Es una de las películas más sensibles que he visto en mucho tiempo, no creas que va buscando tu lágrima al principio con esa historia de un matrimonio donde ambos se aman, pero ella lo dice y él no, ella ama la danza y él su cerveza y sus salchichas blandas, ella quiere viajar y él no quiere salir de la monotonía. Él se muere y no lo sabe, ella sí y decide que es hora de visitar a sus hijos en Berlín. Demasiado ocupados en sus trabajos, será la novia de una de ellos quien descubra al marido la naturaleza de su esposa.

Un día frente al mar ella le pregunta qué haría si supiese que fuera a morir, él le contesta que se levantaría, iría a trabajar y luego volvería a casa para estar con ella como lleva haciendo todos los días de su vida. Como siempre.

Y frente al mar, apartados de sus hijos berlineses, sin avisar, ella fallece. No llorarás ahí. Un grito cierra el primer acto. El segundo continuará en Tokio, en casa del tercer hijo, el amado. Podéis acordaros de Lost in traslation, pero no es una película americana, ni siquiera parece alemana, que lo es. Un bávaro en esa edad previa a la jubilación se enfrenta a un Tokio hostil donde se celebra el festival de los cerezos en flor, poco a poco empezará a conocer la ciudad, y a su hijo. Caen pétalos, acaba el segundo acto.

las coles también son bellas

En esta película importa tanto lo que se ve como lo que no, los sonidos y los silencios. Durante sus paseos el funcionario gris irá mostrando otra cara. Las cosas no son iguales si no las veo con él dice la esposa para iniciar la película, y él se trasviste de ella para ver el mundo juntos. Conoce a Yu, una bailarina callejera. El butoh es una danza de sombras. La pasión de aquella mujer, que murió y vive en el corazón de su viudo, aunque éste se pregunta dónde estará ella cuando él muera. Y entonces comienza la verdadera historia. Y quizás te sorprendas llorando por el más nimio detalle, una lágrima efímera, bella, como la flor del cerezo.